用務員のおじさん

小学校のとき、用務員さんが急病で、１度だけ代理の人が来た。

あまり長くは居なかったけど、まあ普通のおじさん。

ただ妙だったのは、すべての女子に「ヨリコちゃん」と話しかける。

「ああヨリコちゃん、気をつけてね、じゃあね」

「違うよー、あたしカナ」

「ヨリコちゃん、元気ないね」

「あたしはメグミ」

気になってまわりの友達や兄弟に聞いたが、どの学年にもどのクラスにもヨリコなんて女子はいなかった。

まあいいやといい加減慣れだしたころ、あの用務員さんがプールの掃除をしていた。

様子が変だった。プールの排水溝に顔をくっつけて何か喋っている。

そして風向きが変わった瞬間、おじさんが喋っていた言葉が聞こえた。

「ああ、ヨリコちゃんヨリコちゃん、代わりがいれば出られるよ。ヨリコちゃん」

俺は走って逃げた。

それからしばらくして元の用務員さんが学校に戻って、その人はいなくなった。

その後は知らない。